我在北戴河看到的一个捉弄人的、带有赌博性质的游戏：主事者将4种不同颜色的球，红、黄、蓝、白每样5个，总共20个，全部放进箱子里，参与者从里面任意摸出10个球，如果4种颜色的组合是五五〇〇，就能得到一部莱卡照相机；如果是五四一〇，就送你一条中华烟。但有两个组合是你反过来要给他钱的：一个是三三二二，一个是四三二一。结果玩游戏的人到那儿一抓，经常是三三二二或四三二一。这是一个非常容易计算的问题。西安电子科技大学梁昌洪校长是数学家，他把整个的演算草稿都给了我。他还在学校里组织了几百个学生进行测试，又在电脑上算，结果都一样，就是三三二二和四三二一出现的概率最高，接近30%；而五五〇〇呢，只占十几万分之一。我说这五五〇〇的概率和民航飞机出事故的概率一样多，结果民航局的朋友向我提出了严正抗议，说民航局从来没出过这么多事故，他们出事故的概率不是十万分之一，可能是千万或者更多万分之一。这也让我长了知识。

我觉得“三三二二”或者“四三二一”就是命运。为什么五五〇〇的机会非常少？就是说命运中绝对拉开的事并不常见——一面是绝对的富有，因为五是全部，某一种颜色的球全部拿出来才是五；另一面则是〇，这个机会非常少，十几万个人中就一个。

所以说命运的特点在于：第一，它不是绝对的不公平；第二，它又绝对不是平均的。或者让你三三二二，非常接近，但又不完全一样；或者让你四三二一，每个数都不一样，却又相互紧靠。它们出现的概率非常大，我觉得这就是概率和命运的关系。一次，我和美国的一个研究生谈起我的作品，我忽然用我的小学五年级英语讲起这初中二年级的数学，我说这就是God。他说：“Eh，I don’t like this.”把伟大的上帝说成数学，他很不赞成。但我不是说伟大的上帝是数学，而是说数学的规律是“上帝”掌握的，和宇宙奥秘是一样的。